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in memoriam
AU MOMENT de mettre ce numéro sous presse, nous avons appris, avec une grande tris-
tesse, la mort de Jean Rouch, survenue au Niger dans la nuit du 18 février, à l’âge de
quatre-vingt-six ans, sur une route, à 600 km de Niamey. Un plus long hommage,
retraçant sa carrière, évaluant son apport, analysant ses films, lui sera rendu dans une
prochaine livraison de L’Homme. Jean-Paul Colleyn, qui prépare un CD-ROM sur
l’œuvre de Jean Rouch, a bien voulu nous faire part de son témoignage.
JEAN ROUCH est mort comme il a vécu, en piste ; et sans doute est-il parti
comme il l’aurait souhaité, entouré par sa femme et ses amis africains. « Aux pre-
miers temps du monde, les hommes étaient immortels, mais Dieu, en leur don-
nant la parole, leur vendit la mort. » Tels sont les premiers mots de son
magnifique film, Le Dama d’Ambara, tourné chez les Dogon du Mali en 1974.
Si Jean Rouch était plutôt l’enfant des Songhay du Niger, il affectionnait beau-
coup le personnage du renard dans les mythes dogon – ce génie du désordre et
cet inventeur du premier masque. C’est ce qu’était aussi Jean Rouch pour nous.
Il avait, avec quelques copains, cassé le moule scolaire du film documentaire et
ethnographique, pour y introduire du désordre, puis un nouvel ordre, moins
rigide : celui de la poésie. Depuis que, au début des années 1940, ses études d’in-
génieur des Ponts et Chaussées avaient été interrompues par la guerre et que son
premier devoir de soldat avait été de faire sauter des ponts pour retarder l’avan-
cée de l’armée allemande, il se méfiait de tous ceux qu’il appelait « les adultes »,
donneurs d’ordre ou de leçon, et n’eut guère envie de devenir sage. En 1962, dans
sa « toplist » des Cahiers du cinéma, Jean-Luc Godard plaçait La Pyramide
humaine de Jean Rouch en deuxième position, entre John Ford et Jean Renoir.
En anthropologie aussi, avec une sorte de fausse candeur, Jean Rouch avait su bri-
ser nombre d’interdits et ouvrir autant de portes. Avant d’avoir lu Bakhtine, il
avait inventé le film dialogique avec ses amis du Niger ; sans avoir eu besoin de
lire Clifford, Nichols ou Geertz, il avait inventé le film réflexif, performatif, iro-
nique. Mais il n’aimait pas le jargon scientifique, il préférait Hölderlin et les sur-
réalistes, il préférait l’insolite et penchait pour la dérision apprise auprès des
immigrés nigériens d’Abidjan ou d’Accra. Bien que peintre admiratif des somp-
tueuses mises en scène de deuils et levées de deuils africains, Jean Rouch avait
horreur de la mort. En grand initié, toutefois, il savait qu’il faut bien qu’elle nous
avale pour que l’histoire continue. En grand scénariste du direct, il savait bien
qu’une histoire commence toujours par la fin.
Jean-Paul Colleyn
